El Monumento a Steilneset se encuentra en el borde del mar de Barents, en el que fueron arrojadas las brujas acusadas. (todas las fotos del autor para Hiperalérgico)

VARDØ, Noruega – Hace solo unas semanas, el senador estadounidense Lindsey Graham respondió con una mueca a un manifestante que solicitaba que el entonces candidato a Juez de la Corte Suprema, Brett Kavanaugh, se hiciera una prueba de polígrafo: «¿Por qué no lo sumergimos en el agua y vemos si flota?»La figura de la bruja cazada ha sido evocada a menudo en 2018, el año en que finalmente realicé un sueño de larga data de hacer una peregrinación artística a la isla ártica de Vardø, el extremo noreste de Noruega, para ver el Monumento Steilneset a las víctimas de los juicios de brujería de Finnmark.

A millas y años de nuestro momento histórico, había una práctica utilizada para determinar la culpabilidad de una bruja acusada llamada «prueba del agua».»Con las manos y los pies atados, eran arrojados al helado mar de Barents para ver si se hundían o flotaban. Si se hundían, eran inocentes. El agua estaba pensado para repeler el mal, por lo que la sospecha del aumento de la superficie y flotante demostrado su culpabilidad. En abril, el mes que visité, Donald Trump tuiteó siete veces sobre ser víctima de una «caza de brujas».»A principios de año, Woody Allen ni siquiera se había molestado en fingir ignorancia del contexto histórico cuando dijo que temía que la ola de acusaciones de agresión sexual que había barrido la industria del entretenimiento creara «una atmósfera de caza de brujas, una atmósfera de Salem.»Viniendo de la boca de hombres agraviados, indignados de que puedan haber consecuencias para las acciones, las palabras «caza de brujas» se han convertido en una distorsión deliberada de la realidad histórica de la caza de brujas real. Algo que se hacía más obvio cuanto más tiempo pasaba en el memorial.

La caja de cristal ahumado de Peter Zumthor contiene la escultura de Bourgeois.

El Steilneset Memorial (2011), una colaboración entre la artista Louise Bourgeois (1911 – 2010) y el arquitecto Peter Zumthor (1943–), conmemora a las 91 personas (77 mujeres y niñas y 14 hombres) que fueron ejecutadas durante los juicios del siglo XVII, en su mayoría quemadas en la hoguera. Más personas en la región de Finnmark, que entonces albergaba solo a unas 3.000 personas, o el 0,8 por ciento de la población de Noruega, fueron ejecutadas por brujería que en cualquier otro lugar de Noruega, lo que representó el 19 por ciento de todos los juicios noruegos y el 31 por ciento de todas las condenas a muerte. El monumento se encuentra en el mismo lugar, frente a la costa del helado Mar de Barents, donde se cree que los condenados fueron quemados.

Louise Bourgeois «Los Condenados, Los Poseídos y los Amados» (2011)

El monumento se compone de tres componentes, arte, arquitectura e historia. El pabellón con piso de roble de 400 pies de largo de Zumthor, envuelto en tela de vela e iluminado por bombillas que cuelgan en cada una de las 91 ventanas con marco de acero, conduce a una caja de acero y vidrio ahumado. En el interior, se encuentra la escultura de Bourgeois, » Los Condenados, Los Poseídos y Los Amados.»Es infaliblemente literal, una silla de acero ardiente rodeada arriba por grandes espejos ovalados.

En el viento ártico, las bombillas se mecen y el pabellón cruje.

El monumento ha sacado a los fantasmas dormidos del alto terreno norte de roca, musgo y mar, y el drama del paisaje es parte integral de su experiencia. El pasillo parece balancearse como el viento, azotado por la costa rocosa, se arremolina alrededor de la estructura, haciendo que las bombillas se balanceen y los cables de acero, manteniendo todo en posición vertical, crujan. Está levantado sobre patas de madera que se asemejan a los secadores de bacalao que salpican el paisaje del norte de Noruega. Dentro de la caja, la nieve se acumula, soplada a través de los huecos entre el vidrio y el suelo. Me encuentro acercándome a la silla ardiente de Bourgeois para sentir algo de calor. Pero un escalofrío penetra en la médula de mis huesos.

Banners de seda, notas en la vitrina de cada uno de los acusados, recogidas por la historiadora Liv Helene Willumsen.

No esperaba una obra tan explícitamente representativa. La experiencia de estar en su interior es de intensa presencia. Junto a cada bombilla hay textos impresos en seda, escritos por la historiadora Liv Helene Willumsen, y basados en registros judiciales originales, documentan fragmentos de las vidas de cada acusado, los cargos presentados en su contra y su sentencia final. Es la historia de los juicios de brujería de Finnmark a gran escala. Comienza en 1601 con» un hombre rico «llamado Christen el Sastre que fue acusado de» practicar brujería junto con los sami (los pueblos indígenas del norte de Europa), el hombre Morten Olsen.»A medida que empiezo a leer, me sorprende que la historia comience con un hombre rico, pero rápidamente toma la forma de algo más familiar, de la persecución de mujeres y otros en los márgenes de la sociedad.

La paradoja central de las cacerías de brujas modernas, escribe Annalise Quinn en el New York Times, del mal uso del término por parte de los poderosos, es que aquellos que dicen ser las víctimas are a menudo son los más entusiastas de llevarlas a cabo. La noción del presidente Trump, la persona más poderosa de la tierra, como una bruja cazada es risible, incluso antes de considerar la ironía de su apoyo declarado al submarino, una versión moderna de la prueba del agua. Por supuesto, las palabras «caza de brujas» han perdido durante mucho tiempo el peso de su significado original. Quinn señala que » a mediados de la década de 1940, las personas citadas en el New York Times se habían quejado de la caza de brujas contra los usuarios de trajes de baño, corredores de apuestas de caballos y un grupo de distribuidores de huevos de Nueva Inglaterra acusados de fijar precios. Aún así, hay algo particularmente enloquecedor en escuchar los gritos autocompasivos de hombres poderosos que resuenan en tus oídos cuando consideras las circunstancias patéticas de un juicio de brujería real. Una mujer, cuyo nombre se registra sólo como Marette, la esposa de Torsten, se describe como » haber dejado solo un par de pantalones azules y un suéter. Pobre. Otra, recordada como la esposa de Oluf Rasmussen, no dejó nada. Indigentes.»Estas notas nos dicen lo que todos, incluso las autoproclamadas víctimas de la caza de brujas, ya saben, que la caza de brujas rara vez se dirige a los poderosos.

Las pancartas de seda, que llevan estos registros, refuerzan nuestro conocimiento sobre cómo se utilizaron los juicios de brujas para ejercer el control sobre los impotentes. Se acusa a varias mujeres de utilizar la brujería para dañar a figuras que tienen poder social o económico sobre ellas. Brigitte Edisdatter fue condenada por usar brujería para hundir un barco porque » el contramaestre y el contramaestre vendían sus mercancías a precios altos. Barbara Oldsdatter intentó hechizar a un barco porque no le habían pagado por completo el alojamiento y el lavado de la tripulación. El historiador Rune Blix Hagen escribe que » podemos ver fácilmente los juicios de brujas como una expresión de la demonización de la insurrección femenina.»Las mujeres están condenadas por usar su magia maliciosa para afligir esferas indiscutibles de poder masculino.»Al igual que Graham buscando el favor del Presidente al denunciar la ‘caza de brujas’ contra su nominado a la Corte Suprema, las posiciones de poder deben definirse y reforzarse.

El pabellón de Zumthor está forrado con pequeñas ventanas iluminadas por bombillas desnudas.

Regreso al monumento varias veces durante mi estancia de cuatro días en Vardø. Cada vez que camino a través de él, las pequeñas ventanas que bordean el pasillo se sienten críticas para mi capacidad de respirar, dejan que un poco de luz entre en la oscuridad que la abarca. Cada vez que llego al punto medio de la sala, se siente como si fuera demasiado abrumador continuar, asimilar todo esto, el odio de los acusados, el rencor de los acusadores, la denuncia de los unos a los otros. La narrativa a menudo estallaría con casos relacionados: Una persona es denunciada por un conocido, que luego es denunciado y llevado ante el tribunal. Y así sucesivamente. Las historias evocan una atmósfera de paranoia sofocante. Hacia el final del pasillo, una pancarta habla de una mujer llamada Saami Elli que llora mientras fue «maltratada y enviada en barco a Vardø» y fue reprendida por su coacusada, Magdelene Jacobsdatter, quien dice: «Crees que esto es malo, pero sufriremos mucho peor.»

Vardø no es un lugar fácil de llegar, volé dos horas de Oslo a Kirkenes y tomé un viaje en ferry de cuatro horas a la isla. Es difícil imaginar que la manía que envolvía a Europa central pudiera llegar a un lugar tan remoto. Pero ese, al parecer, es el punto. Hay una larga tradición de colocar el infierno en el extremo norte-las leyendas nórdicas precristianas dicen que» el camino al Infierno se encuentra hacia abajo y hacia el norte » — y de retratar a la gente del norte como hechiceros. La noción fue un motivo favorito de los escritores a lo largo de los siglos XVI y XVII, desde los «hechiceros de Laponia» de la Comedia de Errores de Shakespeare (1594) hasta las «brujas de Laponia» del Paraíso Perdido de John Milton (1667). Los hombres sami, en particular, escribe Willumsen, son «reputados en toda Europa por estar bien versados en el arte de la magia», conocidos por su uso ritual del tambor rúnico. Temiéndolos como una parte poderosa y visible de la religión sami, los misioneros cristianos destruyeron muchos tambores. El caso contra Anders Poulsen, un hombre sami de 100 años, se basa en su uso de un tambor. Cuando es llevado ante el tribunal, «confiesa» haber aprendido a usar el tambor «para ayudar a las personas cuando estaban en problemas y para hacer buenas obras. Poulsen, la última víctima de los juicios de Finnmark, fue asesinada mientras estaba bajo custodia en febrero de 1692 con un hacha. El contexto ayuda a explicar por qué, cuando se trata de los hombres víctimas de los juicios por brujería de Finnmark, los hombres sami superan en número a los hombres noruegos, representando el 68% de las víctimas. (lo contrario es cierto para las mujeres).

Una vista de la isla Ártica de Vardø.

Aunque se completó hace siete años, el Memorial Steilneset es importante ahora. Mientras los hombres poderosos se proclaman víctimas de la caza de brujas, distorsionando el significado del término y mostrando una ignorancia deliberada de las jerarquías sociales, vemos el motivo de la bruja resonando en el arte contemporáneo. Presentada por primera vez en la 57a Bienal de Venecia y inaugurada en la Galería Talbot Rice de Edimburgo este mes, Tremble Tremble (2017) de Jesse Jones posiciona la figura de una bruja como un arquetipo feminista. En una obra que ella llama «hechizar al sistema judicial», su bruja interrumpe la historia, leyendo líneas de los testimonios de tres de las últimas mujeres ejecutadas como brujas en Inglaterra — Temperance Lloyd, Mary Trembles y Susannah Edwards — y del Malleus Maleficarum, un texto medieval escrito en 1487, y utilizado para identificar y procesar a las brujas. Lee las líneas al revés. Las historias de los condenados, los silenciados durante mucho tiempo, finalmente se escuchan.

El título de Jones proviene del eslogan de los salarios italianos para el trabajo doméstico de la década de 1970 Tremate, tremate, le streghe son tornate! («Tiembla, tiembla, las brujas han regresado!») y surge de un creciente movimiento social en Irlanda que jugó un papel histórico este año en la derogación de la Octava Enmienda (que otorga igualdad de derechos a mujeres y fetos). Tiembla, dice. El suelo está cambiando. Estamos al borde de un cambio radical. Esto, no el grito agraviado de un hombre poderoso, es un reposicionamiento de la bruja de la que oiremos más.

El Steilneset Memorial se encuentra en Andreas Lies Gate, 9950 Vardø, Noruega, y está abierto las 24 horas del día.

Soporte Hiperalérgico

A medida que las comunidades artísticas de todo el mundo experimentan un momento de desafíos y cambios, la información accesible e independiente sobre estos desarrollos es más importante que nunca.

Considere apoyar nuestro periodismo y ayude a mantener nuestros informes independientes libres y accesibles para todos.

Convertirse en miembro

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.