hun kom sjelden før midnatt. Innen da, Hennes Manhattan ulovelig ble fastkjørt med fans, halv soused eller fullt syltet, chanting » Texas! Texas! Texas!»

Texas Guinan la dem tigge til hun sashayed i, dé colletage dekorert med perler og en rose, diamant øredobber og flaske-blondt hår innramming et bredt hvitt smil. Hun ville abbor på toppen av piano, pause, deretter bellow, » Hei, suckers!»

suckers jublet. Det var morsomt Å bli suckered Av Texas Guinan. Hun var kjent for den frasen, for sine klokskap, Og For Forbud byster som aldri førte til overbevisning. Avisene elsket kvinnens journalister kalt «Queen Of The Nattklubber», «mistress Of Broadway’ s high revel » og » The Flaming Mamie Of Gigglewater Gulch.»Sobriquet hun laget var enda bedre -» Guds Mesterverk.»

Hun ble født I 1884 Til Irske innvandrere. «Mitt virkelige navn Er Mary Louise Cecilia Guinan,» skrev Hun i en semi-sannferdig memoir som New York Evening Journal presenterte i 27 avdrag. «Jeg ble født på en ranch i Nærheten Av Waco, Texas, en sucker by, så mange år siden at det er ingen virksomhet.»

Guinan, 36, rolig i en av hennes bootleg boî i 1920. (Foto AV FPG / Hulton Archive / Getty Images)

Hun red inn showbiz I En Wild West show, deretter sang sin vei inn vaudeville. «Frøken Guinan har utseende og kjoler godt,» Bemerket Variety i 1909. «Hennes veltrente sopran gjør resten.»I 1917 vinket Hollywood. Hun spilte i silent westernfilmer-The Gun Woman og The Girl Sheriff and She Wolf. «Jeg kunne snurre en lariat, tau en styre, ri og skyte for å slå noen tobakk-chewin ‘cowpoke,» Guinan bragged. Trøtt av «kissing horses in horse operas», kom hun tilbake Til New York for å synge igjen.

Da Hadde Forbudet strødd Manhattan med ulovlige barer. En speakeasy, El Fey, på 105 West 45th St., tilhørte gangster Larry Fay. I 1924 hyret Fay Texas Guinan som el Feys vertinne og emcee. Snart hoppet felles med showfolk, aksjemeglere, hoodlums, turister og journalister som gjorde Guinan It-Jenta av ulovlig moro.

Texas var 40, tre ganger gift og tre ganger skilt. Hun hadde ikke drikke – hun cranked opp med kaffe og sigaretter—men hun kunne holde en fest går og kunder utgifter.

«Frøken Guinans spesielle funksjon var å gjøre whoopee,» sa en anklager en jury. «Hun fikk alle til å føle seg hjemme på en jovial måte. Det var underholdning, den silliest av sanger og vitser og tommelen på nesen på loven.»

Godt satt. Texas ville vamp, blare hennes signaturlinje, så fortelle en vits, synge en sang, kaste noisemakers til publikum. Hun ville introdusere bandet og danserne-langstammet, knapt kledd skjønnheter, mange måneskinn Fra Broadway. «Gi den lille jenta en stor stor hånd!»Texas ville rope som ingé shimmied om, popping kirsebær i tipsy mannlige munn. Hvis moroa flagget, Guinan ville bellow «Get hot!»eller start en runde med leapfrog eller indusere en full til å skamme seg. «Det ville alltid være noen ekstrovert i klubben som kunne gjøre et spesielt triks som å gå ned på ryggen med et glass vann på hodet,» sa Danser Ruby Keeler.

Guinan gjort Hver kveld Nyttårsaften. «Du har det bra nå,» ropte hun, » men vent til sjekken din kommer!»Det var en surefire latter linje . På El Fey kostet sigaretter ti ganger hva de gjorde noe annet sted, og «champagne» som var virkelig spiked cider var $25 en flaske. Men sugene satte Pris På Guinans godhet.

«Leksjon nummer en I Professor Guinans sucker psychology kurs er charge, charge, og deretter charge litt mer,» Texas sa. «Selvfølgelig må du få dem til å like det.»

Og det gjorde de. Så mange suckers fastkjørt tale at dansegulvet krympet til størrelsen på en velkommen matte. Den eneste rynken var John Law. Volstead-Loven forbød alkohol, hvorav klubben solgte mye. Fay betalte politiet, Men i Mars 1925 raidet og hengelåste Fbi Agenter El Fey.

innen uker åpnet Fay Del Fey, Og Tex var tilbake på den-til myndighetene hengte også den felles. Fay flyttet til 48th Street, uncorking Texas Guinan Club. Ordet spredte seg, Og new York Times rapporterte :» hennes coterie fulgte villig etter.»Det gjorde fbi også.

Da agenter raidet, Fikk Tex bandet til å slå opp «The Prisoner’ S Song.»Hun sverget på at hun bare var en entertainer og aldri solgte, eller drakk,
en dråpe sprit. Klubben tok et fall, men Tex skated—iført, aviser bemerket, et kjede av små gull hengelås.

protestene kjørte Tex og Fay sørover til Miami, men hun gikk glipp Av Broadway og i 1926 returnerte hun til emcee the 300 Club På West 54th Street. Hemmelig drevet Av racketeer Owney Madden-innehaver av Cotton Club, Duke Ellingtons hjemrom—De Guinaniserte 300 lokket 500 suckers en natt, for det meste high rollers. Texas ble sagt å tjene $2500 i uken.

Uunngåelig invaderte feds—På Uavhengighetsdagen, da en stor Amerikansk golfspiller feiret Sin British Open-seier.

«Du ville bli overrasket om du kjente personene som var til stede,» Sa Guinan til reportere på stasjonshuset. «Vi hadde to amerikanske senatorer, en kaptein på En stor Britisk liner, Og Bobby Jones.»Hun gjenåpnet i løpet av dager, pakking rommet – til 27 februar 1927.

» hva, igjen?»Tex sa da agentene trengte seg. «Jeg håper jeg kan ri i en taxi.»For hennes sjette byste dro hun den til distriktet, i en pels. Under rettssaken sverget Guinan at Hun ikke drakk og hadde ingen anelse om at klubben serverte hooch.

» du trodde ikke det var te, gjorde du?»aktor spurte.

«jeg vet ikke—jeg drikker heller ikke te,» Sa Guinan. «Jeg drikker kaffe.»

«Tex hadde en fantastisk tid,» Rapporterte Chicago Tribune. «Juryen hadde en enda bedre tid.»Kanskje det er derfor jurymedlemmene frikjente henne.

Nå for beryktet til å jobbe speakeasies, gjenskapte Texas speakeasy-opplevelsen i Et Broadway-show, Hengelås fra 1927. Hun portretterte seg selv i talkie Queen Of The Nightclubs (1929) og Broadway Through A Keyhole (1933). I 1931 seilte hun Til Frankrike med 33 lovelies ivrige etter Å underholde Paris. Den franske slått dem bort, hevde for mange innfødte dansere var inaktiv. American papers spilte episoden stor. Det Gjorde Tex også. Dubbing hennes show For Varmt For Paris, hun traff veien. Noen ganger forbød lokale sensorer For Varmt for tittelen alene, og forsikret boffo-kassekontoret i den neste byen.

Den 4. November 1933 spilte Texas Vancouver da hun kollapset backstage. Hun døde neste dag av ulcerøs kolitt. Hun var 49. Da Hennes kropp kom tilbake Til New York med tog, sa Hennes advokat At Guinan hadde forlatt sin eldre mor $40.000, pluss » en kvart diamanter og nok armbånd til å fylle en bærkurv.»Texas Guinans siste Broadway-opptreden—I Campbell’ s funeral parlor, iført grå chiffon med paljetter-trakk tusenvis.

«på hendene hennes var diamanter så store som frontlykter—eller i det minste syntes de å være diamanter,» rapporterte Daily News. «En detektiv fra lommetyv troppen som sto i kø for å stirre På Tex uttrykte sin tvil.»

Legg igjen en kommentar

Din e-postadresse vil ikke bli publisert.